**雪山底下，文明上头：《雪山大地》里的生态、文化和人性启发**
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《雪山大地》是杨志军获得茅盾文学奖的一部杰出作品，讲述了“父亲”“母亲”与几代建设者在青海藏族牧区几十年如一日耕耘奉献的故事。父亲作为一名汉族干部，从科长到州委书记，被牧民亲切地称为“强巴”；母亲则从县城卫生所所长到麻风病院院长，成为人们心目中的“甲木萨”。他们在几乎零教育的草原上建起第一所学校，在缺医少药的土地上创办医院，推动牧民从草原走向城市化的新时代。

**一**、雪山底下的生态启发：人和自然和谐共生

青藏高原的生态，是大自然经历几千万年所孕育而成的瑰宝。连绵的雪山成为大地的脊梁，冰川融化汇成河流湖泊，遍布在宽阔的草原上，滋养着生灵。这里的每一寸土地、每一棵草、每一种动物早就连在一起，成了“生命一家人”，相互影响，缺一不可。世代住在这里的藏族人，早就把自己融进了自然。他们与自然的关系，不是征服与被征服，而是像亲人一样互相依靠。

从《雪山大地》所描写的藏族传统生活中可以看出藏族人民对大自然的敬畏之情。草原上的牧民遵循着“逐水草而居”的规矩，根据季节的变化、草长的生长情况，赶着牛羊换牧场。当春天的春风把草地变成绿色的时候，他们会到夏天的草场上放牧牛羊。当秋季青草变成黄色的时候，他们把羊群和牛都赶到冬天的草地上去。这样一来，不仅可以保证牛羊的生长，还可以避免过度放牧破坏草地。这本书上还说，牧人对待牲畜也很用心，如果羊羔没有出生，牧人就会彻夜守候，把暖和的羊毛裹在羊羔身上，用自己的身体为它保暖。遇到受伤的藏羚羊，就细心地将其包裹起来，让其完全康复之后，才能重返自然。对他们来说，这些牲畜并不是用来换钱和填饱肚子的食物，而是草原上一个不可缺少的成员。

敬畏自然，这是根植于藏族人内心的一种信念。他们相信，在这座大雪山中，所有的山川湖泊，所有的草原，所有的森林，都有神灵守护。因此，他们没有随意砍伐树木，也没有对湖泊进行污染，因为他们觉得那是对神灵的亵渎，对自己的家乡也是一种伤害。然而，随着现代化的发展，通往高原的公路越来越深，隆隆的机器声打破了平原的宁静。旅游业的过度开发，给城市带来了大量的垃圾。由于人类过度开发，草原植被被破坏，气候变暖，冰川逐渐融化...这一系列的变化，不但对青藏高原的生态环境产生了重大的影响，而且改变了藏族原本的生活方式。

**二**、文化传承的麻烦与希望：高原上的文明光

文化是一个国家之魂，是我们祖先留给我们的一笔宝贵财富。藏族是青藏高原上世代居住的民族，其宗教信仰、传统风俗、语言文字、手工艺和民间艺术，都是藏族人民共同创造出来的。但是，在现代化大潮汹涌而至的今天，藏族的文化遗产正面临着严峻的考验。

《雪山大地》中，老一辈与年轻一代的冲突与隔阂，是文化继承中最为突出的问题。如今的藏族青年，从小就开始接触电子设备，外界的一切对他们充满了诱惑力。他们要走出高原，到城里去。对他们来说，老一辈的生活方式太落后、太封闭、太繁琐、太费时，古老的技艺没办法赚钱，甚至本族的语言在城里也无法使用。

但是，老一辈的藏民，还保留着自己的传统。对他们而言，信念就是一种精神寄托，每日诵经、转经和祷告，都是与神的对话与默想。一张唐卡，一条藏族毯子，饱含着祖先的智慧与情怀。每一个符号，每一个文字，都是一种文化的载体。他们无法理解，如今的年轻人，为何如此抗拒传统，生怕自己一走，那些珍贵的东西，就会从历史中抹去。拉巴在家乡的寺庙里生活了一辈子，每天沿着转经路念诵经文，仔细地擦净寺庙里的佛像。她注意到卓玛似乎并不在意，眼中闪过一抹失望和担忧，叹息道：“等我们离开后，又有谁会想起这件事？”

三、人性的光：高原上的精神信仰

藏族之所以能在这个地方繁衍生息，除了与自然相适应之外，更重要的是他们内心深处的信念。他们大多是藏传佛教的信徒，相信因果报应。这种信仰并非虚无缥缈的教条，而是渗透在我们的日常生活之中，让我们在逆境中拥有一股强大的力量，让我们的心灵变得更加纯净美好。

《雪山大地》里有许多感人的场景。在百年不遇的雪灾中，大量的牛羊冻死，牧民们缺粮。家里条件好一点的，自发地把青稞、酥油捐给受灾严重的村民。严寒帮着老人清理草地，搜寻迷路的牲口。故事里的桑杰，在一次大雪中失去了大量的家畜，日子过得很苦，但是看到周围的孩童，他还是毫不犹豫地将自己仅剩的一袋小麦，送了出去。他说：“我们都是一家人，看见自己的儿女挨饿，我心里很难受。”

他们的信仰，让他们将生死看得很淡，对生命也有一种敬畏之心。对他们来说，生命就是轮回，死不是结束，而是重新开始。所以，面对生死，他们也不会有什么畏惧，也不会感到难过，相反，他们看的很开。其中有一副图画，是一位老人临终前，说完最后一句话，双手合十，吟诵着一段经文。他的家人和邻居都围在他的身旁，不敢放声大哭，只是无声的诵经，为他祈福，希望他能够顺利转世。这是对生命的尊重和信仰。同时，他们也特别珍视生命，无论人还是动物，都有活下去的权利。书中提到，藏人不会无缘无故的伤害任何人，就算是在田地里偷吃的一只老鼠，也只是把它们赶走，却不会杀死它们。

在我们追求金钱，地位，名声的今天，我们已经忘了我们是什么人，为什么而存在。藏族人在《雪山大地》一书中所表现出来的精神信仰，为我们提供了深刻的反思。由此可见，信仰不是迷信，它是一种精神寄托，一种对美的执著。唯有信仰，才能使我们在这个纷繁复杂的世界里，始终保持头脑清醒，并能应付艰难困苦，就像那本书里说的那样：“物质的丰富，唯有精神上的信仰，才能填满灵魂的空白。”

这本书很细腻，大量描写了藏族人的生活日常以及她们对雪山大地的尊重。我最喜欢才让，他让我心疼，从被打了一巴掌说不了话到可以有条件出国留学却选择回到家乡建设家乡后因劳累过度猝死，也最感谢强巴阿爸，是他一手把才让从大山里拉出来治疗，建设学校让孩子们有书读，有学上，建设城市努力让身边人富起来。让牧民富起来，带他们过上好日子。最让我意难平的是苗苗阿妈，她带着才让寻遍了医生，西医、藏医和中医全部尝试一遍，从来没想过放弃，直到才让能说话。她是一名医护人员，在草原发生感染源时，她毅然决然地选择进入“生别离山”不放弃任何一名患者，和他们同吃同住，尝试各种治疗方式，直到自己被感染。医者不能自医，她救了很多人唯独没有救自己。